01

1945年8月30日，毛泽东飞到重庆，跟国民党方面开始和平谈判。那时的重庆城，气氛复杂到极致，大家都在看，都在等，都想知道这两股力量到底能谈出个什么结果来。就是在这样的大背景下，一首词悄悄流传开来，但谁能想到，这首词竟然比任何谈判桌上的文件都更让人心潮澎湃，比任何军事部署都更能搅动重庆的局面。

那是在谈判期间，毛泽东应老朋友柳亚子的请求，亲笔抄写了一首他十年前在陕北写下的《沁园春雪》送给对方。柳亚子一拿到这词，完全被震撼了，立马称赞这词是“中国有词以来第一手”，说这气魄格局，连苏轼、辛弃疾都比不上。

柳亚子实在是太喜欢这首词了，就忍不住拿给身边的朋友看。这一看不得了，大家看完都跟柳亚子一样，被那种磅礴的气势给惊到了，这词很快就以手抄本的形式在重庆文化圈子里疯传。

02

到了1945年11月14日，重庆《新民报晚刊》的副刊《西方夜谭》做了一件谁也没想到的事情，直接把这首《沁园春雪》给刊登了出来。当时报纸上的标题是《毛词沁园春》，编辑吴祖光还在后面加了一段按语，说毛润之（毛泽东的字）能写诗词这事儿很少有人知道，这首咏雪词“风调独绝，文情并茂，而气魄之大乃不可及”。

这个动作，简直就是往平静的湖面扔了一颗深水炸弹。你想想，在国统区，在国民党眼皮子底下，公开发表一位共产党领袖的诗词，而且还是这么一首充满豪情壮志、气吞山河的词。

一时间，整个山城都沸腾了。文化人、学生、甚至普通老百姓，大家都在传诵这首词，都在讨论那句“数风流人物，还看今朝”到底是何等的霸气。

03

《沁园春雪》的这种巨大轰动，自然很快就传到了蒋介石的耳朵里。侍从室二处主任陈布雷，把报纸上刊登的词念给蒋介石听。陈布雷是公认的笔杆子，他自己看完都觉得这词“气势磅礴、气吞山河，可称盖世之精品”。

但是蒋介石听完之后，整个人的脸色瞬间就变了。他没有去讨论什么艺术成就，而是直接看到了这词背后的巨大能量和政治含义。他看到“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕”的时候，他就认为这哪里是在写雪，这分明是在说要超越所有的帝王，想当“新皇帝”！

蒋介石当下就说，毛泽东野心勃勃，想当帝王称王称霸，想复古倒退。这种解读，可以说是带着极强的个人情绪了。一个文学作品的流传，居然能让最高领袖如此不安，这事儿本身就说明了这词的穿透力有多大。

04

蒋介石坐不住了，他担心这首词会对老百姓的思想产生巨大的影响，让很多人开始倾向共产党这边。他立刻就给陈布雷下达了一个秘密指令，要马上组织一批“御用文人”，也用《沁园春》这个词牌，写文章来批判毛泽东。

蒋介石要求这批人要用各种方式把这首词给“围剿”下去，要写出比毛泽东这首词意境、气势、文笔都更好的作品，然后用国民党重要人物的名义公开发表，把毛泽东压下去。他想让全国老百姓都知道，毛泽东来重庆不是为了和平谈判，而是为了称帝而来。

这个命令下去，国民党那边的高级文人们就炸开了锅。他们接到通知，要跟这首“盖世精品”比高低，但谁都知道这活儿简直就是“不可能完成的任务”。

05

国民党那边最终还是硬着头皮组织了一场“和词”活动，他们希望通过一场“笔墨官司”把舆论给拉回来。当时就有很多人投了稿，但大部分都是平庸之作，根本没有一首能在气魄和格局上能跟《沁园春雪》抗衡的。最后，他们挑了几个“能打”的，其中一个就是易君左写的《沁园春和毛泽东柳亚子》。

易君左这个人很有才华，是当时很有名的作家，但他在词中表现出来的却是对时局的“茫茫百感，对此滔滔”的悲观情绪，最后一句写的是“才天亮，又漫漫长夜，更待明朝”。这种压抑和悲观，跟《沁园春雪》那种“数风流人物，还看今朝”的豪迈和自信一比，高下立判。

老百姓看得很清楚，一方是面对大好河山，心怀天下，充满自信和希望；另一方是纠结于过去，充满着对未来的迷茫和叹息。国库满了皇帝死了，钱还在人没了，这叫有钱没命花，而这种对时局的感叹，无疑是国民党内部普遍情绪的真实写照。

1945年12月29日，毛泽东在延安给朋友的信中，就提到了国民党那边骂他的那些作品，直接用“鸦鸣蝉噪，可以喷饭”八个字来形容，语气轻松自信到了极点。这场围绕一首词展开的“雪仗”，最终的结果，其实从词发表的那一天起，就已经决定了。

那首词一经公开发表，就在老百姓心里播下了希望的种子，也让很多人看到了一个完全不同的未来。国民党动员了所有能动员的笔杆子，使出了浑身解数，但他们终究没有办法去“围剿”人心。

那场谈判后，毛泽东安全回到了延安，而那首词带来的影响，却像雪球一样越滚越大。也正是从那一刻起，很多人心里都已经有了杆秤，知道谁才真正有底气喊出“还看今朝”这四个字。从那以后，那首词就再也无法被压下去了。